



INSPIRACIÓN CIENTÍFICA

CASTELLANO

V CONCURSO DE RELATOS DE INSPIRACIÓN CIENTÍFICA

Del 9 de marzo al 17 de mayo de 2015

Historias para pensar e imaginar la ciencia. Crea la tuya!!!

Consulta las bases en:
www.inspiraciencia.es

CATALÀ

V CONCURS DE RELATS D'INSPIRACIÓ CIENTÍFICA

Del 9 de març al 17 de maig de 2015

Històries per pensar i imaginar la ciència. Crea la teva!

Consulta les bases a:
www.inspiraciencia.es

GALEGO

V CONCURSO DE RELATOS DE INSPIRACIÓN CIENTÍFICA

Do 9 de marzo ao 17 de maio de 2015

Historias para pensar e imaxinar a ciencia. Crea a túa!!!

Consulta as bases en:
www.inspiraciencia.es

EUSKARA

ZIENTZIAN INSPIRATUTAKO IPUINEN V LEHIAKETA

2015ko martxoaren 9tik maiatzaren 17ra

Irudikatu zientzia fikzioaren bitartez. Argitaratu zure ipuinak

Oinarriak ikusteko, sar zaitetz
www.inspiraciencia.es gunean



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE ECONOMÍA Y COMPETITIVIDAD



INICIATIVA ESPAÑOLA PARA LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA



CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS DEL GOBIERNO ESPAÑOL



INSTITUTO DE CIENCIA DE MATERIALES DE BARCELONA



PROYECTO DE INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA



Aquí encontraréis los relatos de la quinta edición de Inspiraciencia. Desde el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, en su Delegación en Cataluña y con el apoyo de la Vicepresidencia Adjunta de Cultura Científica, queremos agradecer a todos los participantes, hayan sido ganadores o no, el haber dedicado un tiempo a pensar sobre ciencia y a traducir esas ideas a un lenguaje literario, cosa no siempre sencilla, la de convertir un teorema, una reflexión, un sueño científico en

una narración de ficción. Así que gracias a todos por participar un año más con vuestros relatos de inspiración científica. El concurso pretende ser una invitación a probar la mezcla de las ciencias con la escritura, y esperamos que, si os ha gustado, sea un estímulo para hacer más a menudo nuevas y refrescantes combinaciones.

Aprovechamos la ocasión para agradecer la colaboración de todas las Delegaciones, centros e institutos del CSIC en Andalucía, Aragón, Euskadi, Galicia, Madrid

y Valencia con la intención de sacar el proyecto de su entorno virtual y llevarlo al contexto local y presencial. Y también a todas las entidades colaboradoras por su generosidad al ofrecer premios a los ganadores de las distintas lenguas, y con ello, hacer de la diversidad lingüística una riqueza, tanto para el concurso como para todos en general. Damos las gracias a l'Escola d'Esriptura de l'Ateneu Barcelonès, la Escuela de Escritores, la Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega, la Editorial Galaxia,

Euskal Etxea Centre Cultural Barcelona, la revista Mètode de la Universitat de València, y a las bibliotecas municipales o centros culturales que acogieron el ciclo de charlas en torno a las relaciones entre ciencia y literatura. Finalmente, queremos expresar un especial agradecimiento a la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología que ha confiado de forma continuada a lo largo de cinco años en esta iniciativa para promover la cultura científica.

Ahora, mientras esperamos que

se publiquen las mejores historias de las cinco ediciones de Inspiraciencia, os invitamos a leer los relatos que han sido ganadores y finalistas la última edición.

Seguid pensando, descubriendo y... no dejéis de escribir. ¡Hasta pronto!

PREMIO DEL PÚBLICO

*por decisión del público basándose
en la votación popular*

Adulto

Primer premio: “No era la talidomida” de Joana Llordella Zamora (Esparraguera, Barcelona)

Juvenil

Primer premio: “Sense identitat”
de Eric Matamoros Morales
(Amposta. Tarragona)

PREMIO INSTITUCIONAL

*por decisión del jurado basándose
en su originalidad,
calidad literaria y contenido
científico*

EUSKARA

Helduak

Primer premio: “Libre” de Nadia

Ochoa de Eguileor (Vitoria-Gasteiz)

Gazteak

Desierto

GALEGO

Adulto

Primer premio: “Lección de anatomía” de José de la Sota Rius (Madrid)

Finalista: “A catro anos de aquí” de Benigno Yáñez Pérez (Vilagracia de Arousa, Pontevedra)

Mozo

Primer premio: “Cando mañá non exista” de Aldara García Solar (Santiago de Compostela, A Coruña)

Finalistas: “A danza” de Sabela Domínguez Souto e “O inverno e as rosas” de Ángela Lamas Gómez (Verín, Ourense)

CATALÀ

Adult

Primer premi: “Olor a tancat” de Virgilio Gonzalo Edesa (Sabadell, Barcelona)

Finalistes: “Una dona de ciència” de Margarita Casado Gorgas (Barcelona) i “Transcronopatia” d’Ivan Martí-Vidal (Suècia)

Juvenil

Primer premi: “És culpa nostra” de Marta Alfonso Poza (Castell-Platja d’Aro, Girona)

Finalista: “L'autèntica realitat”
de Miquel Sierra Altarriba
(Barcelona)

CASTELLANO

Adulto

Primer premio: “Tesis” de José
de la Sota Rius (Madrid)

Finalistas: “La granja” de
Antonio Lázaro Álvarez (Súria,
Barcelona) y “Tres golpes” de
Millán Mozota Holgueras (Sant
Cugat del Vallès, Barcelona)

Juvenil

Primer premio: “Boro” de Francisco José Rodríguez Álvarez (Nigrán, Pontevedra).

Finalista: “Lucas, el espermatozoide” de Guillermo Arias Arias (Avilés, Asturias)

PREMIO

DEL

PÚBLICO

ADULTO

*“No era la talidomida” de Joana
Llordella Zamora
(Esparraguera, Barcelona)*

Asseguda, amb les galtes encastades al vidre de la finestra entelada, a causa del contrast de la fredor del carrer i l'escalforeta del menjador de casa, provocada per l'obsoleta i rovellada estufa de llenya, rellegeixo la notícia al twitter: “Els afectats per les malformacions de la talidomida es queden sense les indemnitzacions que els

tocaven...”. Si fa quatre dies una farmacèutica alemanya havia demanat perdó per haver comercialitzat el fàrmac dels anys cinquanta que pretenia tractar les nàusees de les embarassades i, en canvi, provocà greus malformacions als fetus.

De petita, m'obsessionava la idea de les malformacions. M'entristia cada vegada que veia algun reportatge –pocs, la veritat– on apareixien nens i nenes amb alguna deformitat. M'afectava, m'afectava molt. I ara, una

piulada m'ha posat en guàrdia
altra vegada.

Tots Sants, Omnia Sanctorum.
Caminem amb la iaia Innocència.
Avancem pel curs rocós del
cementiri que han aplanat per a
l'ocasió. Als marges, esbarzers
amb móres seques, flors
d'orenga mig consumides i algun
fonoll despentinat. Fragàncies
que avui dia em transporten a la
bona cuina, però que eren
habituals en la meva infantesa.

Entrem a l'emplaçament, amb
aquella porta platejada escortada
pels xipresos que fan de

sentinelles. Als costats, aquelles habitacions que sempre m'han esgarrifat. Passo de pressa, no vull ni mirar el badall de la porta, per si de cas. Primera parada: Un xiprer. Hi dipositem una mica d'espígol. Sempre la mateixa rutina. Cap explicació. Després, les flors al nínxol familiar, a cada costat de la làpida amb el nom de família -m'esgarrifa de pensar que un dia hi seré jo-. Un parenostre, la passejada per l'indret, i l'observació de retrats d'aquells que han quedat difuminats en la nostra retentiva. Retornem. Fa molta calor. Jo,

com cada any, he estrenat l'abric d'hivern. M'abrassa el clatell.

Finalment el pare m'ho explicà. Allí, sota el xiprer hi havia enterrada la meva germana gran. Havia nascut abans d'hora, a casa, com quasi tothom aleshores. La llevadora, la senyora Maria, no havia pogut fer res per salvar-la. Encara tenia els ditets enganxadets. No havien tingut temps de batejar-la. No tenia ni nom! Massa tard. Aleshores, un problema afegit. No la podien sepultar amb la resta de la família. Havia de

restar en un apartat del cementiri per als no cristians, amb els suïcides. Una injustícia més per aquella parella que havien esperat el primer infant amb il·lusió.

A casa teníem una diminuta botiga de queviures. El pare agafà una caixa de figues seques, la buidà i introduí el diminut cos de la nena sense nom. Amb el cor trencat, cercà la moto –una Aleu per ser més precisos– imperceptible en aquella hora baixa del mes de juny, quan la canícula havia cedit obertura a

les ombres de la vesprada que s'iniciava. Saltà el mur i enterrà la seva filla sota l'arbre més proper a l'habitacle familiar del cementiri. Així havia resolt la injustícia de l'església dels anys cinquanta. Com "Antígona", havia hagut de decidir entre les lleis del cor i les dels homes. S'ha d'estimar molt per a fer un acte de tal proesa!

L'origen? El metge del poble, acompanyat del practicant, havia vacunat feia uns dies els treballadors de la fàbrica de Can Peles. Com a conseqüència,

havien mort dos nadons de dues dones embarassades. Una, la meva germana. No passà res. Cap investigació. Ningú buscava culpables. Ara, després de llegir la notícia, sospito. Potser era la talidomida?

No fou així, però el cert és que a les dotze del migdia li administraven la vacuna de la grip, i a les tres naixia la nena, que no era del tot formada, però respirava i plorava. Mentre la mare s'anava esgrogueint -e- l fetge, potser? -, l'infant perdia les constants vitals. Era la seva

primera filla.

Havia d'investigar què havia passat i el primer que vaig fer va ser preguntar-li a la mare. Sembla mentida, però havia oblidat molts detalls. La nena havia nascut al setè mes...

Si suposem que hi havia una epidèmia, trobarem el motiu pel qual les autoritats havien decidit vacunar tots els treballadors de Can Peles, la fàbrica més important de Torralta, la meua vila. Coneixem que la influença és una malaltia contagiosa, de transmissió respiratòria,

produïda per diferents virus que tenen gran facilitat per modificar la seva estructura. És per això que era comprensible la vacunació massiva. A més, la grip estacional apareix als mesos gèlids, d'octubre a abril en el nostre hemisferi; per tant, era probable la informació de la mare ja que la nena havia nascut en aquest període.

Recentment s'han conegut unes morts sospitoses a Itàlia a causa d'una vacuna. Aquestes es produïren quaranta-vuit hores després que els pacients

l'haguessin rebuda. Qui ens diu que les treballadores que van perdre les seves criatures no van patir una experiència anàloga!

DÀNAE

JUVENIL

Primer premio: "Sense identitat" de Eric Matamoros Morales (Amposta. Tarragona)

Allí estava jo, enmig d'aquelles quatre parets del laboratori que pareixia que no em deixessin sortir d'aquell lloc, em trobava desconcertat, confús, indecís, les llàgrimes queien dels meus ulls per la inseguretat, no recordava res, l'únic que sabia era que em deia Lúdic ja que ho portava marcat en el meu jersei, que

pareixia un dels molts que porten els presoners, però: Qui era? D'on havia vingut? Què feia allí? Quin dia i any era? Era un experiment rebutjat?..., moltes preguntes sense resposta que havia d'esbrinar.

Després de trobar uns quants papers reciclats, un bolígraf quasi sencer i un rellotge Locus, vaig decidir escriure un petit diari on apuntar tot el què feia per si se m'oblidava:

Dia mes i any desconegut

12:34 Marxo d'aquella sala infernal i decideixo buscar per altres habitacions informació. Tot aparentava que no hi havia ningú. No trobo informació alguna sobre mi, sols un petit moneder amb el meu nom gravat a sobre i una direcció al seu interior.

12:38 Surto a l'exterior. La llum impacta feroçment les meves pupil•les i m'impedeix veure en claredat.

12:40 Pregunto a un noi la direcció del paper. Es troba un

parell de carrers més avall d'on estic, no em serà difícil arribar. També em diu que estem al 2015, precisament el 22 de maig.

1:15 Arribo a la direcció indicada. Segons la direcció m'he de dirigir al quart pis, la primera porta

1:17 Estic davant la porta, procedeixo a entrar.

1:24 Després d'escorcollar tota la casa no trobo res més que unes targetes de crèdit usades

1:26 De sobte, el telèfon de la casa sona.

1:27 Agafo el telèfon. A l'altre lloc hi ha una noia, la Mercè, que pregunta per algú amb el meu nom.

1:30 Després de parlar una estona suposo que sóc jo. Hem quedat l'endemà al matí en un bar prop de la deixalleria per parlar.

2:00 Obro una bossa de macarrons, els escalfo i dino.

3:00 Descanso un poc, em sento pesant, com si el terra m'engolís d'un cop, a veure si em refaig.

7:00 Decideixo obrir l'ordinador i buscar informació sobre mi, al principi m'ha resultat difícil obrir-lo ja que no recordava com es feia.

7:10 Sense informació, el meu nom no surt en cap lloc.

7:40 Per fi, després d'una quanta estona trobo una pàgina mèdica en la qual surt el meu nom. Sembla ser que, era un dels molts

afectats per “Tentasidiosis” i em vaig presentar voluntari per comprovar si el nou tractament sorgia efecte.

8:10 Les llàgrimes em cauen després de poder observar que, tot i els greus efectes de la malaltia, a conseqüència de la qual milers de persones havien mort, jo seguia viu i lluitant per sobreviure.

10:00 Ja és tard, me'n vaig a dormir.

10:30 Zzhhhh....

Dimecres, 23 de maig de 2015

8:00 El despertador sona, no l'he programat jo però ja va bé que soni d'hora.

8:10 Em vesteixo i preparo l'esmorzar, en menys d'una hora tinc la reunió amb aquella noia desconeguda, la Mercè.

8:20 Surto de casa i després de 20 minuts arribo al bar.

8:42 En arribar ens fem dos petons, no la coneixia de res, però vaig sentir una química

especial entre ella i jo, com si els dos cossos es fusionessin en cada petó i en cada rialla que ens intercanviàvem.

8:43 Per començar, la Mercè m'explica que ella era la nòvia del Lúdic i que se l'estimava molt, però s'estava morint d'una malaltia i sense consultar-li-ho va decidir realitzar aquest tractament, ella se'n va assabentar un temps més tard.

8:50 Després de parlar una estona me n'adono que el tractament no havia sortit del tot

bé, la malaltia s'havia dissipat però com a efecte havia perdut la memòria.

9:00 En acabar-nos el cafè que ens estàvem prenent, decidim anar al parc a donar una volta, entre ella i jo hi ha encara alguna cosa especial que no puc explicar en aquest simple paper.

11:00 Ja s'ha fet tard i és hora de dinar, acompanyo la Mercè a casa seva.

11:12 Arribem a casa seva, em convida a passar i abans d'entrar

ens fem un petó càlid, humit i llarg, que mai s'acabava. Presos dels nostres instints pugem a l'habitació i ens unim en una sola persona com si no hi hagués un endemà, presos de la passió.

...

Sabia ja la meva història, com havia passat, què m'havia passat, però ara era més fort que mai, havia d'oblidar el passat, tot el sofriment acumulat, la vida m'havia donat una segona oportunitat per a començar un present i tenir un futur, que

començava en aquella petita habitació, al costat d'aquella noia que per a mi, en aquells moments era la joia més important que podia arribar a aconseguir mai.

PREMIO

INSTITUCIONAL

EUSKARA HELDUAK

“Libre” de Nadia Ochoa de Eguileor (Vitoria-Gasteiz)

Urteak.

Urteak eman ditut hau bilatzen. Zeure buruari galdetuko diozu zergatik. Ez zenuke ulertuko. Ez dut zure inteligentzia gutxietzi nahi, baina ahulki honetan eserita egotearen arrazoiak zailegiak dira gutun batean azaltzeko.

Hilak.

Hilak laster igarotzen dira laborategian, nire lana guztiz maite dut eta. Hori izan zen hasteko adorea eman zidana eta jarraitzera behartu nauena. Une nekezak izan ditut, erantzuna lortzea ezinezkoa zirudien uneak. Baina, behin hasita, ez neukan atzera egiterik. Irtenbidea behar nuen aske izateko.

Asteak.

Azken asteak gogorrenak izan

dira. Hura lortzeko gertu nengoen, sentitzen nuen. Nire taupadak azkarrago zihoaten entsegu berri bakoitzeko. Ezin nuen lorik egin, azkenik erantzuna lortzeko itxaropenez. Baina eguzkia ateratzen zen egunero eta konponbidea ez nuen aurkitzen.

Egunak.

Duela hogeit hamar egun lortu nuen. Hogeit hamar goizez galdetu diot neure buruari ea honekin bukatzeko unea iritsi al den. Eta goiz guztiak beldurrak hartu nau. Eta

neure buruari esan diot: bihar.

Gaur.

Gaur ez dut indarrik bihar arte itxaroteko. Gaur izan behar da eguna. Nire eguna. Ikara sentitzen dudala aitortu behar dizut, zorabiatuta nago eta eskuak izerditan dauzkat. Negargura dut, baina ausarta ere banaiz. Denbora gutxi daukat dagoeneko. Nire momentu kutunenak birpasatuko ditut isilean. Geroago, zu etorriko zara, loak hartu nauenean. Nire argibideak kontuz jarraitzea nahi

dut, ez da zaila izango. Likido anbarra besoan xiringatu behar didazu. Konfiantza daukat zuegan, ez izan beldurrik.

Bihar.

Bihar ez naiz zutaz oroituko. Horregatik orain eskerrak ematen dizkizut. Bihar libre izago naiz.

GALEGO ADULTO

“Lección de anatomía” de José de la Sota Rius (Madrid)

Morreu o canario, a mascota da familia dende que naceu o pequeno. A nai entra despaciño na casa. Espera arrepiada o momento de explicar-lle ao fillo pequeno o misterio inexistente da morte. É tarde mais aínda confía en que os rapaces non tiven tempo de chegar da escola e así ela poderse preparar para darlles aos nenos a mala noticia. A casa está tranquila e non se escoita unha alma. Case na punta dos pés achegase á sala; mira a porta entre aberta, e ante ela descóbrese unha tropilla silenciosa de nenos ao redor da

mesa do café. No medio, a modo de quirófano, o pobre paxariño coas a suas ás abertas e fixadas con dous alfinetes, mostra as vísceras. Con voz académica^{09'} o irmán mais vello dá unha lección de anatomía, "Mirade, este é o corazón e aquí están os pulmóns e o estómago no bandullo."

"¿E o esternocleidomastóideo?" preguntou o irmán máis novo, porque o que realmente lle fascinan son as palabras.

*"A catro anos de aquí" de
Benigno Yáñez Pérez
(Vilagracía de Arousa,*

Pontevedra)

A nave despegaba ás catro e corenta e seis minutos, hora local. Foran décadas, xeracións de traballo, as que agora poñían por diante para aquela tripulación heroica corenta anos de singradura nos que cada día ía ser o primerio de algo.

Todo comezara como tantas historias de ficción preludiaran sen sabelo: Desde o centro de control dun dos últimos radiotelescopios na agonía do programa Seti, aquela aventura

iniciada nos setenta na procura de sinais de intelixencia nalgún recuncho do espazo. Dera para moitos filmes, para algunha pequena conxetura e para pouco máis, ata aquel serán, a poucas semanas do desmantelamento total por falta de fondos e de resultados.

Martin Spring fedellaba desde a súa derrotada cadeira de mando apuntando as antenas, xornada tras xornada, en calquera dirección, case por azar. Había meses que rematara o peiteado de todo o ceo sen ningún eco, así

que naquela prórroga cara a morte anunciada do proxecto simplemente facía catas a cegas. Naquel 22 de abril programou varias direccións e frecuencias de busca, acendeu a canle sonora e recostouse na butaca. O fiel e característico son da nada volveu inundar a sala durante horas.

Non houbo magnificencia algunha no instante do descubrimento, aínda que iso o mundo nunca o soubo: Martin durmía no seu posto. Pero espertou ao son dun ritmo latino,

unha sucesión sincopada que recordaba á base dalgún tema de Puente... Que viña desde unha estrela perdida na profundidade do ceo!

A Humanidade levou dúas labazadas cando se confirmou o descubrimento: A primeira, que había vida intelixente fóra da Terra. O anuncio sacudiu o mundo. A segunda, que a linguaxe empregada para o contacto non foi nin o código binario, nin as matemáticas, senón a música.

Para máis, aquel sinal que o desatou todo e que fora recibido por azar atopárase, paradoxicamente, onde calquera profano tería comezado a buscar: Na casa do lado, procedente do sistema estelar máis próximo, Alfa Centauro, onde xa a comezos do século XXI se confirmara a presenza dun primeiro astro similar á Terra. O improbable atino nos tempos da emisión e da escoita de dous mundos que se descoñecían mutuamente impedira o contacto nas anteriores buscas.

Logo concretouse que a mensaxe chegara dunha lúa dun pequeno planeta que orbitaba arredor da estrela Próxima Centauro. Definitivamente non había magnificencia algunha: A vida complexa aparecera nun modesto compañeiro dunha enana vermella, o tipo de estrela máis común no Universo. Tanto, que se todas elas puideran albiscarse a simple vista, a noite cambiaría a negrura por un tinte vermello.

Tras meses de asombro, no que todo pasou a un segundo plano,

decidiuse respostar á mensaxe. Esta contería outro ritmo musical e unha moi rudimentaria codificación binaria de nocións matemáticas, xeolóxicas e antropolóxicas, como xa fixera a célebre Mensaxe de Arecibo en 1974, enviada ao espazo noutra dirección na procura dun hipotético receptor.

A Humanidade non tivo conciencia do lonxe que realmente estaba aquela astronómicamente próxima lúa na constelación do Centauro ata que os científicos explicaron o

que tardaría a Terra en recibir unha posible resposta desta civilización, se aínda se mantíña á escoita cara nós: Oito anos. Oito... Catro para a viaxe da mensaxe terrestre como onda de radio, atravesando o Cosmos á máxima e inalcanzable velocidade, a da luz, a 300.000 quilómetros por segundo. E catro máis para que a suposta resposta extraterrestre chegase de novo.

Oito anos son moitos. Ata para manter viva a expectativa dunha Humanidade que xa daquela

solapaba freneticamente historias de toda índole a golpe de titulares de 140 caracteres.

Así que cando, puntualmente, aos oito anos as antenas do resucitado Seti volveron iluminarse con sons caribeños, a poboación do mundo vibrou como na década pasada co descubrimento de Martin Spring.

Aquilo foi un punto e a parte na Historia. As prioridades mudaron definitivamente co fin de alimentar o lento pero

constante intercambio de mensaxes, obrigadamente espaciadas de oito en oito anos, que foron, primeiro, sentando as bases dunha linguaxe compartida para, pouco a pouco, xeración tras xeración, escalar ata unha correspondencia sideral cada vez máis complexa.

Paseniño ao comezo, exponencialmente despois ao compartir saberes dun e doutro lado e unir nun esforzo financeiro sen precedentes a países antes enfrontados, a tecnoloxía sufríu o empurrón

necesario para facer posible, nun período asequible para a vida dunha tripulación, a viaxe soñada de máis de corenta billóns de quilómetros cara aquela civilización. Corenta anos de viaxe inédita separaban xa só a fantasía da súa consecución.

Faltaban catro anos para a chegada prevista da nave a destino cando se recibiu aquel breve sinal, as desconcertantes catro últimas verbas desde a constelación do Centauro, cuxa desesperada resposta en forma de advertencia da Terra cara a

nave só chegaría a recibirse polos heroes do módulo, xa mártires, no mesmo momento da súa destrución. “Todo cambiou. Non veñades!”

GALEGO MOZO

*“Cando mañá non exista” de
Aldara García Solar (Santiago
de Compostela, A Coruña)*

– Eu non vou sen ti - dixo el.

– E eu non te penso deixar aquí
só - dixo ela.

As comportas daquela enorme nave con destino a ningures estaban a piques de pecharse, deixando atrás un planeta que servira de residencia a moitos seres durante millóns de anos,

dicían. Un planeta, que ademais de paisaxes preciosas contiña innumerables historias verdadeiras e aínda máis imaxinadas polos seus habitantes. E a este, por pórle un nome, chamárono Terra.

A voz metálica do piloto automático fixo volver aos dous orfos á realidade “Preparando evacuación. Por favor, permanezan nos seus asentos ata que remate a conta atrás: 20,19...”.

Nunca na súa vida tivera tanta importancia unha decisión.

Mara, de dezaseis anos, e Char, de dezasete, coñeceranse nun orfanato, algo do máis normal na época, debido a que millóns de adultos morreran cunha epidemia coñecida como “Triple eme”, (MMM en cifras romanas, facendo referencia ao ano do descubrimento do primeiro dos casos de alguén que a padecera). Era extremadamente contaxiosa, e de síntomas intratables polos médicos. Ninguén puido explicar o feito de que afectara a tanta xente en tan pouco tempo. Non sabían de onde saíra aquela enfermidade, pero habíaos que

dicían que algo tiña que ver cos novos produtos que se incluíron na comida para que non se estropeara tan facilmente. Todo derivado do cambio climático, ao fin e ao cabo.

“18, 17...”

- Tantas predicións sobre a fin do mundo e morremos da maneira máis tonta. - dixo Char.

El semellaba ser un rapaz forte e independente do resto do mundo, pero Mara coñecía coma un irmán e sabía que lle preocupaba a situación tanto

como a ela.

O problema agora non era só que os adultos morrían, senón que a xente xa case non tiña fillos, porque a zona habitable da Terra vírase reducida coa procura dun lugar illado onde non ser contaxiado desta epidemia. Chegou a ser a única zona apta do mundo un recuncho nas infinidades de África, de extensión non maior ás dúas mil hectáreas. Así, establecérase un límite no número de poboación, co fin de conservar esa zona habitable o maior tempo posible. Só podían producir descendencia

as familias máis acomodadas, aínda que moita xente tiña fillos igualmente, e dónabaos a un orfanato secreto para non ter que matalos.

“16,15...”

Ao mesmo tempo, os mellores científicos do momento buscaban medidas urxentes coas que atopar unha solución para evitar que a raza humana se extinguira por completo.

“10,9...”

Pero o tempo pasaba rápido e tiñan que actuar. Serían os

nervios, ou a falta de ideas, o que os levou a ter unha tan descabelada como poñerse a construír sen saber para que. Todo o mundo, que non era moito, colaborou para poñer en marcha as dúas naves xigantescas que os sacarían da Terra, pero olvidóuselles poñer un destino.

“7,6...”

Había uns anos que se fixera un dos descubrimentos máis importantes da historia, atopando un planeta tan semellante ao noso que tiña vida

nel. Mais, a dicir verdade, tanto daba. A súa lonxanía era tal que no suposto caso de que alguén conseguira chegar, o planeta xa podería ter desaparecido.

“4,3...”

O obxectivo da nave viña sendo escapar. E se había sorte, aínda a xente viviría uns meses máis, xa que os niveles altísimos de CO₂ na Terra aseguraban que a vida alí duraría pouco máis dunhas semanas.

“2,1...”

Dous segundos poden parecer

eternos ás veces. Mirando á nube de gases contaminantes que ela cría que era o ceo, Mara recordou os mellores momentos da súa vida. En todos aparecía Char. E se era verdade que isto acababa, mellor que fora con el.

“ 0.”

A nave despegou a tal velocidade que nun segundo os nenos xa a perderan de vista. Char axeonllouse no chan, chorando. Mara ía tratar de consolalo, pero o rapaz mirouna e díxolle que o perdoara, que el mesmo a destinara a morrer na Terra.

Estivera a piques de empurrala cara ao último asiento libre da nave, pero non fora quen. Colaríase el tamén, de non ser que un mínimo sobrepeso estropearía a nave e o que menos lle apetecía nese momento era matar aos de dentro, aos que quedaban. Só podía ir un máis.

-Nin sequera estou seguro de que a nave puidera salvarnos. Oxalá que esta fose unha desas historias imaxinarias. O típico conto que se complica tanto que o escritor só sabe rematalo cun

nenos despertando dun sono.

-Prefiro morrer contigo que vivir
nesta nave sen destino -
interrompeu Mara.

Houbo silencio.

Dous sorrisos

e un bico.

Char sacou do peto unha libreta
pequena que sempre levaba
consigo, arrincou unha folla e
escribiu nela unha nota pedindo
que se alguén a lía algunha vez,
por favor, coidara do planeta.

-Pero se ninguén vai ler isto

nunca- dixo Mara.

-Quen sabe...

*“A danza” de Sabela
Domínguez Souto*

Non lembro como nacín. Meus pais tentaran explicarmo anos atrás, aínda que non estou moi seguro. Daquela os movementos que realizaban cos beizos e os golpes que daba a súa lingua dun lado para o outro e para arriba e para abaixo dentro da súa boca eran para min tan só un teatro de monicreques. Podía pasarme o

día mirando como todas as persoas abrían ese oco negro situado na parte máis baixa da súa cara. Unha a unha íbano abrindo. Semellaba unha coreografía. Primeiro abríao unha, despois outra e incluso unha terceira. Podería haber infinitas persoas facendo movementos semellantes coa boca durante horas.

Os movementos non eran sempre iguais e ían acompañados de xestos ós que eu lle buscaba algún tipo de significado. Coido que nalgún

momento cheguei a comprender o que dicían algunhas daquelas persoas.

Lembro que a miña nai intentábame explicar o que significaba cada un deles. Para iso, abría a boca moito e volvía a pechar moi despacio. Axudábase das mans para darme a explicación. Volvía abrir aquel buraco e eu podía visualizar aquel enorme trozo de carne que subía e baixaba dentro da súa boca. Sen darse por vencida volvía a repetir a súa coreografía, pero eu non comprendía nada.

Tan só abría os ollos e os fixaba dentro da súa boca.

Eu xa tentara imitar o seu curioso baile. Lembro que me situei fronte ó espello que tiñamos no baño e abrín a miña pequena boquiña. Fixen o que facía mamá e todas as mamás que vía pola rúa. Movín o trozo de carne que se atopaba alí dentro, e fixen algún que outro xesto coas mans. Non difería moito do que eu tiña visto, así que saín do baño convencido de que xa dominaba aqueles movementos.

Púxenos en práctica aquela mesma tarde no parque, pero o resultado non foi o esperado. A xente non me miraba do mesmo xeito que a outra persoa que abría a boca coma min. Que confusión. Repetín e repetín aqueles xestos e aqueles movementos durante uns minutos, pero a atención da xente xa non me acompañaba. Collín a man de miña nai, e marchei para a casa máis confuso que nunca.

Pouco despois empecei a escola. Alí aprendín moitos outros

movementos.

Un día baixamos á planta baixa a unha aula con paredes de cortiza. A mestra repartiunos un xilófono a cada un de nós. Todos comezaron a dar golpiños nas súas láminas. Rían. Eu mirábaos e repetía o mesmo que ollaba pero a min non me facía graza, realmente o único que sentía era unha vibración na miña man dereita. Tantas cóxegas tiñan os meus compañeiros?

O tempo pasou e chegou aquela mañá. Eu xa fora ó médico en repetidas ocasións. Ás veces

mesmo o doutor se achegaba á nosa casa. El miraba e requetemiraba as miñas orellas con artiluxios raros. Mesmo algunha vez me tiña metido nunha especie de nave espacial. Movía os beizos cara min e despois cara a miña nai. Outra vez os movementos. Se pensaban que os ía imitar podían estar tranquilos, pensaba eu, a miña experiencia como imitador fora nefasta.

Esa mañá achegarámonos ó hospital xa ben cedo. Sorprendeume a cantidade de

xente que estaba sentada xa na sala de espera. Había persoas de todo tipo, porén, eu era o único neno.

A súa coreografía estaba pausada, poucas veces abrían a boca. Debía ser moi pronto para poñerse a a realizar a danza. Ademais, todos tiñan caras de sono.

Cando deron as 9:30 a miña nai agarroume da man e entramos por unha porta cara unha pequena sala. Alí a miña nai desvestiume e púxome un traxe semellante ó que levaba o doutor

e un gorriño semellante ó das cociñeiras da escola. Pouco despois apareceu alí o doutor , a miña nai deume un bico e volveu a cruzar a porta mentras nós seguíamos cara adiante. A verdade é que non comprendía nada, pero eu quería lle ben ó doutor e por iso non me sentía desprotexido.

Chegamos a unha sala moi escura na que había outras persoas coma o doutor. Deitáronme na padiola e caín nun profundo sono.

Non sei cantas horas despois me

espertou algo dentro da miña cabeza que ata o de agora non presenciara nunca. Proviña de todas partes, e non podía aturalo. Estábame a volver tolo, íbame estourar a testa cando entrou a miña nai pola porta.

Iniciou a danza coa súa boca e de súpeto comezou o saír dela o mesmo que me estaba a volver tolo, pero moito máis doce. Deume un bico e vin como brilaban os seus ollos coa mesma dozura que saía da súa boca. Ela puxo as miñas mans nas miñas orellas, e dixo: Toca aquí, agora xa podes escoitar Antón.

*“O inverno e as rosas” de
Ángela Lamas Gómez (Verín,
Ourense)*

A idade era un alto factor de risco pero, pola contra, ela atopábase na etapa triunfal da súa vida.

Aquel pequeno e ledo sorriso non entendía por que o inverno aparecera en pleno xullo para marchitar a flor máis bonita do seu selecto e infantil xardín. O frío chegara para quedar; para

cesar o crecemento dos seus pétalos e mesmo arroxalos ao chan; para transformar aquel semblante ruborizado e primaverál cheo de penquiñas, nunha xélida e nevada ladeira invernal.

A súa cativa e inocente mente non lograba entender por que as medicinas non melloraban o estado dela e facían que entrara un pequeno raio de sol en medio da tormenta que estaba a sufrir. Supoñía que o avó tiña razón e que o amor entre o inverno e as rosas nunca fora factible.

Apoiaba a súa pequeniña cabeza sobre o seu peito, pero desta vez no lado esquerdo, xa que no dereito non atopaba a mesma comodidade ca antes. Faltaba algo. Era capaz de escoitar o latido que lle dera a vida, o seu pequeno motor de felicidade e o ritmo da súa nana particular. O certo era que aquel peito, mediano, era o seu fogar preferido onde quedar a vivir.

Facía das súas pequenas mans astronautas, que medían a pasos axigantados a distancia que ía dende a súa nuca ata o inicio dos

seus fermosos luceiros apagados. Paseniño, unha e outra vez, sen perder detalle a todo o que desaparecera no camiño. Esa distancia na que antes locía un campo loiro e inmenso, cheo de vida, mentres que agora só existía un gran deserto recuberto por veludo rosa.

Aos seus ollos amendoados encantáballes a nova imaxe de mamá. Era diferente e orixinal, coma a de ningunha das nais do parque, e iso facíaa realmente especial... Ademais, facía que se parecera aínda máis ao avó.

Principalmente, encantáballe porque para ela sempre sería a mellor con diferenza.

O paso dos días era directamente proporcional ás preguntas que nacían naquela inocente cabeza. Non comprendía por que se empeñaban en outorgarlle outro novo signo do zodíaco cando ela sempre fora tauro. Non coñecía outro significado para a palabra cáncer, e menos aínda se esta ía asociada ao que ela entendía por “mamá”.

Entón comprendín o feliz que

podes chegar a ser vivindo na ignorancia dun cativo.

Aquel inverno arrasou todo ao seu paso, facendo que aquela rosa non xerminara na seguinte primavera, pero mantivo no tempo o seu aroma inmarcesible.

Hoxe ese pequeno sorriso ledó, cumpre dezasete anos e outros tantos de insomnio, ao perder a nana particular que a arrolaba de nena. Soña con ser quen atope a cura definitiva á enfermidade que un día lle petou no corazón, para levar con ela ao que máis

quería. Soña con ocupar o sexto posto no grupo de científicos galegos que o catorce de outubro do pasado ano descubriu un método celular para frear o seu avance na gran carreira que leva vantaxe. Soña con curar o seu cáncer, o de mama. O da súa mamá.

CATALÀ ADULT

*“Olor a tancat” de Virgilio
Gonzalo Edesa (Sabadell,
Barcelona)*

Scott A. Sperry va fregar de valent la dutxa per arrencar la brutícia que hi havia entre les rajoles. La va posar en un pot amb aigua per cuinar-la. El seu apartament a New York era una porqueria, però, malgrat tots els darrers esdeveniments, encara tenia serveis mínims. Quina gran nació era Nord Amèrica! Estaven vivint la fi del món i cap tallada

de gas, aigua ni electricitat. Orgullós de l'esplendor de les xarxes de distribució de la seva pàtria, va afegir sal i pebre al brou. Amb sort, el resultat no seria pitjor que la sopa de molsa de la finestra de l'altre dia.

Arrencava encenalls d'una pota de tauleta a sobre d'un drap tot mirant la tele que mostrava un món apocalíptic: la pandèmia no tenia fi, les víctimes es contaven per desenes de milers als Estats Units, tot i que només havien passat dos mesos des de l'alerta de fer quarantena a casa. Els

queviures va exhaurir-los en tres setmanes. Per sobreviure, primer va menjar ranxos amb sobralles. Més tard, desesperat, va superar el fàstic i va començar fer-se brous amb restes d'escombraries que no semblaven massa podrides. Sense restes de menjar, va cruspir-se les plantes agraït de que no fossin cactus. També va descobrir que el caldo atipava més quan afegia encenalls que arrencava dels mobles.

Sense res orgànic per engolir, va fer un pla de caça menor. Va

defecar a la finestra i la ferum va convidar moltes mosques. Lligant la portada d'una llibreta a una escumadora de cuina, va picar mosques fins aconseguir 100 al dia. Tanmateix, aquell munt d'artròpodes tan sols pesava dos grams i li proporcionava 10 calories. Suficient per treure el ventre de pena, no per sobreviure. Afortunadament, Scott patia obesitat mòrbida quan va esclatar la malaltia que exterminava l'humanitat i vivia de rèdits. Havia perdut molt de pes, ell no sabia quant, perquè

feia temps que la balança estava desterrada degut als traumes que li causava enfrontar-se al seu ús.

Va mirar el grapadet d'encenalls aconseguit i va decidir portar-lo a la cuina per afegir-lo al pot que ja feia xup-xup. Pel camí, els pantalons li van caure, tot i que els portava lligats amb un cordill, es va ensopegar amb ells i va caure de bocaterrosa. Scott va plorar de la ràbia i no va aconseguir llevar-se per la feblesa. Després de plorar es va adormir. Darrerament dormia

molt.

En obrir els ulls, es va espantar al descobrir uns peus prop del seu nas. Una dona amb vestit jaqueta negre, com les agents femenines de l'FBI de pel·lícula, el mirava atentament, en silenci. Scott, desnodrit severament, estava petrificat.

-Aixeca't, Scott.- Va dir ella parant la ma per ajudar-lo.

Amb els pantalons pels turmells, roba interior sense canviar des de ves a saber quan, i brut per més de quinze dies, Scott es va concentrar en tapar-se i

arreplegar dignitat per reparar el seu punt d'honor i preguntar:

-Qui sou? Com sabeu el meu nom?

-Millor que dir qui sóc, hauria d'explicar què faig. Estic aquí per alliberar-lo Scott. El perill ha finalitzat. S'ha acabat l'amenaça biològica.

-Però la tele ha dit...

-Oblidi tot això. Miri, millor ens seiem.- La dona va prendre'l suament del braç i el va dur al sofà. En veure la ronya acumulada, ella va prendre una

cadira per asseure davant seu.

-Tot el que ha viscut darrerament ha estat provocat per dades inserides a la seva memòria episòdica. Recorda el sorgiment del brot víric i com va recollir queviures per resguardar-se a casa?- Scott va dir que sí amb el cap bocabadat.- Aquests records els hem desat a la seva memòria artificialment als nostres laboratoris MKplus.

- Però la tele, les xarxes... insistia ell incrèdul.

- Hem intervingut les seves línies.- Va dir ella amb fermesa.-

Fins i tot el que veu vostè per la finestra està causat per hipnosi.

- Perquè m'han fet tot això?- Va dir amb un fil de veu Scott.

-Va sol•licitar-ho vostè mateix a la nostra empresa. Som líders en motivar a la gent mitjançant manipulació mental per superar-se. Scott, vostè desitjava perdre pes, però li mancava força de voluntat. Amb la nostra teràpia ha perdut quaranta quilos en dos mesos. Felicitats!

Scott va clavar la mirada a l'agent MKplus sense dir res. Ella esperava que aquella deixalla

humana tingué una reacció forta del sistema límbic i plorés o rigués histèricament, com passava sovint quan es treia el control mental. Ella va esperar professionalment que el client assimilés la informació i passats uns segons, Scott va omplir d'aire el pit, va fer un somriure descobrint unes dents força negres i li digué:

-La convido a sopar. Li agrada la sopa de merda de rajola? Jo la faig molt picant, li treu l'olor a tancat.

“Una dona de ciència” de

Margarita Casado Gorgas
(Barcelona)

No sabia dir quanta estona fa que observa un cabell en forma d'espiral que ha descobert al terra de la galeria, quan la seva perfecció àuria, la manera com la distància entre les línies de l'helicoide creix de forma proporcional com si seguís una fórmula matemàtica, comença a traslladar-la molt lluny d'allà, a un altre espai, a un altre temps. A la seva joventut ella havia estat una de les poques dones espanyoles amb carrera de

Física, havia obtingut la beca Fulbright i havia exercit de professora universitària als Estats Units d'Amèrica, país on va dur a terme gran part de les seves investigacions. Fa molts anys que es va retirar i no acostuma a mirar enrere més del que aconsella el mètode científic; si algun cop ha considerat el passat, ha estat per poder seguir endavant, per decidir amb criteri, per escollir els millors passos futurs. Darrerament, però, l'edat avançada i la insistència de familiars, amics, antics col·legues i periodistes

especialitzats l'han impel·lit, de tant en tant, a evocar tot tipus de fets sense més objectiu que acontentar la curiositat dels altres, alimentar-li la vanitat i, potser, contribuir al coneixement de la Història científica.

Avui és diferent. El record, si és que això és un record, ha vingut d'una manera autònoma, pel seu compte, obrint-se pas a través d'un element ben simple. És incapaç de precisar com ha començat l'efecte, si ha estat un

procés ràpid o lent. Ha sentit que el cabell enroscat prenia el protagonisme absolut, creixent fins a ocupar tot l'espai, fins a convertir-se en l'únic objecte existent per a ella, l'únic reflectit a les seves retines, l'únic impactant a l'àrea visual del seu cervell. Essent tan sols una mica més gran que una moneda de dos euros, a la seva ment ha adquirit dimensions que superen l'escala humana. No, el que li està passant a la balconada de casa aquesta tarda de diumenge no pot ser de cap manera una simple evocació o un record

assaltador. Aquest petit i insignificant cabell que deu ser de la seva néta, aquest pèl que marca sobre la rajola una forma d'espiral logarítmica perfecta (i potser ha estat aquesta perfecció matemàtica) l'ha moguda físicament i l'ha feta aparèixer al centre d'investigació nord-americà on va passar tantes hores de la seva vida.

El que la sobta de l'instant present és la certesa d'estar experimentant quelcom nou i vell alhora, una inspiració

científica, una experiència misteriosa que anys enrere l'hagués impulsada a tancar-se durant mesos al laboratori, tractant de desxifrar l'enigma que ara se li presenta. El cabell, tot d'una gegant. El laboratori, aquí i allà, present i pretèrit, micro-univers i macro-univers, la inconsistència de la matèria, els viatges en el temps, les realitats oposades i paral·leles... Però no n'és capaç; als vuitanta-nou anys, ni fills ni néts ni ningú creu que la seva ment sigui la mateixa de fa quaranta o cinquanta anys. Ni tan sols ella

ho creu i així no obstant... sent la fiblada de la ciència, un desig de seguir investigant, una voluntat que no es doblegaria encara que ella s'hi oposés. I doncs, per què oposar-s'hi?

Aquella espiral plantada a terra li ha obert de bat a bat les portes del seu laboratori, tal com seria ara, l'any 2015. Així que hi entra i s'hi troba les darreres tecnologies, la màxima automatització i els millors col·legues de tots els temps: tot a punt per dur a terme les seves

investigacions. S'hi passa setmanes, mesos, treballa tal com ho hagués fet de jove, fins i tot amb més concentració. Hi dedica tot el temps del món en un microsegon d'una densitat extrema que s'expandeix a mesura que s'hi endinsa. Tant li condeix el temps que arriba a obtenir resultats. Descobreix la clau del misteri que l'ha duta fins allà, fins a la possibilitat mateixa d'investigar-lo i revelar-lo. Elabora una teoria que explica com és possible viatjar en el temps endinsant-se en una realitat alternativa on aquest és

reversible.

El sol ponent de la mandrosa tarda de diumenge travessa les cortines de la galeria i il·lumina les plantes per darrer cop abans que s'hi instal·li la foscor. Ella torna a experimentar la constreta vida d'una dona vella, però els ulls li brillen i, dirigint-se als nens que juguen estirats per terra, diu: "Voleu unes galetes i un petit suisse?" com si no acabés de trastocar el curs del temps i de canviar, possiblement, la història de tots

els homes.

*“Transcronopatia” d’Ivan
Martí-Vidal (Suècia)*

Les amígdales!! Eixa era la resposta! Per fi, després de tant de temps, de tants experiments, electroencefalogrames i TACs, la resposta apareixia diàfana en front seu. Tot cobrava sentit. Ara, les peces del trencaclosques, col·leccionades durant més de vuit anys d’investigació, quadraven perfectament. Miquel no s’ho acabava de creure. La

transcronopatia, com ell l'anomenava, era per fi tota una realitat, i no una mera hipòtesi de treball, font de burles per part de la resta del personal del Centre de Neurologia Avançada.

Les gotes de pluja relliscaven pel parabrises, com les llàgrimes d'alegria que Miquel ja no podia, ni volia, contenir. Mentre conduïa cap a casa, recordava aquella xerrada que impartí a l'última conferència internacional, on la seva autoestima acabà d'enfonsar-se. Recordava les paraules amb què

començà aquell malson, davant de quasi tots els millors neuròlegs del món:

«Així com la telepatia permet la transmissió de pensaments entre dos cervells, la transcronopatia permet enviar i rebre informació entre un mateix cervell, però en temps diferents; és la capacitat que tenim de parlar amb nosaltres mateixos, però trencant la barrera del temps. Quan el missatge va dirigit cap al futur, el procés és ben senzill (es redueix a recordar temps passats), però

prompte podré demostrar-vos que també és possible invertir el sentit temporal de la transmissió. Segons la meua hipòtesi, una part de les intuïcions que solem tenir, especialment les relacionades amb fets futurs desagradables, són missatges transcronopàtics enviats per una versió futura de nosaltres mateixos, destinats a afavorir la nostra supervivència. El procés pot demostrar-se teòricament en base a partícules lligades quànticament, produïdes a l'interior de les nostres neurones mitjançant

complexos
bioquímics.»

processos

Encara no havia acabat l'última frase quan la pràctica totalitat de l'audiència havia desaparegut de la sala. Però ara, tot canviaria per a Miquel. La transcronopatia seria la troballa mèdica més important del segle... o de tota la Història de la Medicina. I ell seria el seu descobridor.

La idea de les amígdales, com a disparador bioquímic de la transcronopatia, li havia arribat

a la ment de sobte, mentre conduïa, enlluernant-lo com la llum del sol que, de tant en tant, aconseguia escapolar-se entre els núvols de pluja que omplien el cel de la carretera. «Oh, Deu meu!», pensava Miquel. «Ho tenia davant els meus ulls tots aquestos anys i no ho podia veure! El procés és tan senzill!»

De fet, la transcronopatia era un procés tan senzill que, si els seus càlculs mentals de Química no l'enganyaven, podria realitzar-se de forma conscient amb tan sols una mica d'entrenament. Miquel,

que havia après a dominar, dins uns límits, el seu estat anímic general, controlant de forma indirecta els processos hormonals de les amígdales, podria experimentar amb sí mateix sense molt d'esforç.

I fou llavors quan tingué la idea. I si ho intentara allí mateix? Mentre conduïa? Miquel estava tan emocionat que no podia esperar a arribar a casa per començar a experimentar. Però, quin missatge podria enviar-se a sí mateix en el passat? En principi, eixe missatge hauria

d'haver-lo rebut ja, car el passat no pot canviar-se. I aleshores, amb un somriure d'orella a orella, mentre les gotes de pluja atiaven el xassís del cotxe amb més violència, va tindre la inspiració. Apretà el volant amb força; clavà els ulls a l'infinit; aconseguí un nivell de concentració que, durant uns moments, el desconnectà completament del món... I envià el missatge, destinat a sí mateix uns quants minuts en el passat. El contingut era clar com l'aigua: «les amígdales», seguit d'una sèrie d'equacions químiques i

conceptes de Física Quàntica.

No podia parar de riure. Estava en èxtasi. Mai s'havia sentit tan viu i poderós. El velocímetre del cotxe marcava 140 kilòmetres per hora. I de sobte, tota aquella alegria es congelà en el temps. Desaparegué som si li l'hagueren llevat de damunt amb una manotada. Una potent idea aparegué al centre de la seva ment, omplint el seu conscient fins paralitzant-lo. Era més que una simple idea. Estava carregada d'una sensació indescriptible de pànic, terror i

desesperació; era com un fort cop al cervell, «para el cotxe!!», tan carregat de vívides emocions, que Miquel va perdre el control de sí mateix, xafant l'accelerador al màxim i girant el volant un poc cap a l'esquerra. Les llums d'un camió aparegueren de sobte, com els ulls d'un tità que, assedegat de sang, li tallara el camí. Girà fortament cap a la dreta. El cotxe començà a ballar bojament per l'asfalt. Miquel notà una forta col·lisió, seguida de multitud de violentes sacsejades, molt més fortes que les d'aquella

muntanya russa on conegué a Maria; la seva estimada Maria, que l'esperava a casa per anar al cinema. Miquel obrí els ulls. Les gotes del parabrises s'havien tornat d'un color carmesí. Mentre agonitzava, Miquel envià un últim missatge: «para el cotxe!!»

CATALÀ JUVENIL

“És culpa nostra” de Marta Alfonso Poza (Castell-Platja d’Aro, Girona)

La meva respiració és intranquil·la. Les pulsacions, irregulars. El cap em dóna voltes. No tinc ni un dels músculs del cos relaxat. Tal i com és ara el món, no es pot abaixar mai la guàrdia.

Ja fa sis mesos de l'alliberació de l'Epidèmia que, a la gent com jo, ens és d'origen desconegut.

Aquesta va dividir el meu món en dos bàndols i va provocar que la milícia més poderosa del país decidís construir una presa gegantina per separar les Terres Infectades de les Terres No-Infectades.

La presa, de fet, hauria de partir un riu en dos, fent que els infectats no poguessin contaminar l'aigua. Però fa tant que no plou, que l'únic que separa és un mar de sorra alt, d'un mar de sorra baix. Dit d'una altra manera, ens serveix de muralla.

Corren rumors que la presa caurà. Segur que és cosa dels infectats, que perden incomptables vides per moments. No em sé imaginar si és perquè han descobert que hem aconseguit desenvolupar cures experimentals, perquè volen les nostres reserves de recursos, o perquè estan rabiosos, frustrats, desesperats i molt, molt, enfadats per haver de morir mentre nosaltres estem aquí, rasant-nos la panxa a resguard.

En veritat, tenen aquests motius

i molts més...

Sigui el que sigui, m'han assignat esbrinar-ho, junt amb els meus companys. Aquí tots estem obligats a respondre a l'autoritat. Una autoritat militar.

No sóc atlètica, hàbil en cap aspecte, ni més intel·ligent, astuta, espavilada o llesta del normal. Simplement sóc un número al que li ha tocat aquesta tasca perquè a un ordinador se li va demanar que escollís un grup de persones per realitzar una feina que no necessita ni requereix ser especial. És

ofensiu.

Però no em sento ofesa perquè em considerin tant poc rellevant per aquesta societat que m'envien a mirar les parets d'una presa amb el risc que em pugui caure a sobre en qualsevol moment. Em sento ofesa perquè ho intenten camuflar dient-me que em necessiten i que faré una gran contribució al progrés de tots. I un rave.

Ja fa dues hores que estem plantats davant dels murs grisos de la presa i no ha passat res. Sí, sóc molt impacient. I no, no és

que vulgui que em caiguin les parets al damunt. Però això és molt avorrit. L'únic que em distreu, i que em fa estar en tensió constant, són els estranys sons, bronzits i remors inintel·ligibles de l'altre banda. De què deuen ser?

El cap del grup ens diu que muntarem un campament, a una distància segura de la presa, perquè ens han ordenat quedar-nos aquí, a la espera de noves instruccions. En altres paraules, surt més barat que us hi quedeu, i sou de més utilitat al mig del

desert que en les vostres vides quotidianes en les que viviu de l'Estat.

Passem tota la nit sense moviment, però a la que el primer raig de sol trenca la foscor, un esclat de pólvora acompanyat de crits ens arrenca dels nostres sons. La presa està sent derrocada pels infectats. Grans trossos de roca cauen, provocant estrèpits ensordidors.

Els rumors eren certs.

Per a la sorpresa de tots, no passen al nostre costat. Esperen.

Esperen que nosaltres fem el primer pas. Què volen aconseguir? Mentrestant, em fixo en com són les seves terres. L'última vegada que vaig veure-les, eren camps de flors silvestres preciosos, sobretot durant la posta de Sol, quan aquesta les tornava daurades.

Ja no quedava res de tot això.

Sí, seguia sent un camp, però ara... El que emergia del terra no eren flors, sinó tombes. Creus blanques que cobrien tota la superfície fins a l'horitzó i més enllà.

Tanta gent havia mort per culpa de l'Epidèmia? És descoratjador.

Ara entenc què volen els infectats: que obrim els ulls. Que veiem el que estan patint, però el que estan patint de veritat. No el que ens figurem a partir d'assaigs de laboratori i històries de boca orella que escoltem des de distàncies segures. El dolor físic que els comporta i el psicològic que els aporta la pèrdua de l'esperança i del futur que se'ls hi va arrabassar.

És culpa nostra. Quin sentit té

buscar maneres d'ajudar-los si després som tant avars que ens quedem els descobriments per a nosaltres sols? Ens ha costat esforç i recursos, sí. Però no podem esperar que gent que ho ha perdut tot pel mal que no ha demanat patir ens ho torni, no pot.

Quina finalitat té buscar cures a malalties si deixem que milers de persones morin per culpa d'elles?

“L'autèntica realitat” de Miquel Sierra Altarriba

(Barcelona)

L'Iris estava revisant que els sistemes informàtics de la central nuclear funcionessin a la perfecció quan va sentir un tret. No s'ho podia creure. No es podia entrar a la central amb cap objecte perillós, i encara menys amb pistoles. De sobte, una alarma va sonar. La il·luminació va canviar a color vermell i es va començar a repetir un missatge. Una veu deia:

-Alerta terrorista. Es demana a tot el personal de seguretat que

es reuneixi a la sala D-2B. La resta ha d'abandonar la central immediatament. Nivell de perillositat: alt.

– L'Iris va xisclar.

Estava sola a la sala d'ordinadors, gairebé a les fosques. Ella pertanyia a seguretat. No va fer cas de les ordres i va amagar-se sota una taula. De sobte, va pensar que tenia moltes més possibilitats de morir si es quedava dins de la central que no si fugia. Es va aixecar i va sortir corrents de la

sala. Va seguir pel passadís, però es va aturar en sentir les corredisses d'un grup de gent que cridava. Venien de davant seu. Va mirar al darrere i va veure que el passadís acabava en una paret. No tenia escapatòria.

Diverses persones vestides de negre van aparèixer pel revolt i la van apuntar amb les metralletes que portaven. Una d'elles, en lloc de portar una arma, tenia una caixa amb una obertura de vidre, que deixava veure una llum intermitent i lilosa, que projectava formes nervioses a la

paret. Una dona li va parlar:

–Molt bé, pots escollir entre viure i morir. Si ens dius la clau d'entrada al reactor et deixem marxar. Tens tres segons. Un, do...– L'Iris no s'ho va pensar dos cops. Va dir cridant:

–La clau és “cel nocturn”. Ara, deixeu-me anar! – Una onada d'alleujament va recórrer el seu cos. Va pensar que ja s'havia salvat. Va començar a fer plans del que faria en sortir de la central: agafaria el cotxe i aniria cap al poble de la seva mare. La

dona va dir:

-Deixeu-la inconscient.- Li va venir un calfred que la va fer tremolar. Una de les altres persones la va colpejar amb la metralleta.

Es va despertar lligada en una sala molt petita, plena de canonades. A través de la porta veia com el grup de terroristes anaven sortint de la sala del reactor. Va poder distingir una conversa. Algú deia:

-Sort que se t'ha acudit lligar-la.

Imagina't que ens arriba a donar una clau falsa i tota l'operació queda... – Algú va cridar:

–Atenció! Passem a la cinquena fase. Ara cadascú anirà pel seu compte. Fugiu! – De sobte, tots van córrer cap a la sortida. No podia més. Sabia que en passaria alguna de grossa. Va notar una sacsejada molt forta i pròxima. El reactor havia explotat. No podia sentir res. Era com si alguna cosa hagués xuclat el so. Abans que tot s'esvaís, va veure com una ona expansiva de rajos porpres es dirigia cap a ella. Tot va

canviar.

∞

La realitat és una tempesta caòtica de passat, present i futur. Ara ho veig i ho sento tot. Veig colors que abans mai havia vist. Sento com els planetes es mouen i com cremen les estrelles. L'energia forma part de mi. Mai havia pensat que el cervell fos tant potent. Només calia desbloquejar les parts adequades.

De tant en tant penso en la meua vida anterior. Què egocèntrica que era. Per qualsevol cosa diminuta, ja creia que s'acabava el món. Però no era l'única. Tota l'espècie humana ho és. Vides buides, plenes de prejudicis, estúpidesa i superficialitat. Les guerres eren especialment inútils, vides perdudes per un tros de territori, que no té comparació amb tot el que ara posseeixo.

Tinc moltes personalitats. Sóc capaç d'existir en llocs infinits i en cap a la vegada. Visc i moro al

mateix temps. He anat des de l'interior d'un àtom fins a les galàxies més llunyanes. Aquí va ser quan vaig descobrir el Problema. L'espai és finit, i per tant, el temps també. Existeixo en una dimensió falsa, limitada. Això només té una explicació. És una dimensió artificial.

No sé quin ésser ha estat capaç de crear una dimensió, però això limita les meves possibilitats. Una barrera a l'espai i al temps em separa de la realitat. L'autèntica realitat. Per això, des d'ara i per sempre em

comprometo a buscar una sortida. A trobar un error que ens permeti ser lliures a mi i a tothom. La imperfecció que ens alliberi a tots d'aquesta gran presó. Prometo que lluitaré eternament per alliberar-vos, seguidors. Només cal que cregueu en mi.

CASTELLANO

ADULTO

*“Tesis” de José de la Sota Rius
(Madrid)*

En una playa en día soleado, una mujer solitaria camina despacio por la orilla en bajamar. Su mirada se entretiene buscando conchas en la playa. Recoge algunas, desecha otras, quiere hacerse un collar al regresar. El sol del atardecer calienta su espalda y eso le hace sentirse bien. A su alrededor un alegre

perro juega, salta, persigue a las gaviotas que levanta el vuelo y se posan nuevamente. Los problemas familiares y los acontecimientos de los últimos días que tanto le han alterado se difuminan entre la espuma del mar que le baña los pies. Contempla el horizonte en donde muere el sol y eso, como cuando era pequeña, le sobrecoge una vez más. Empieza una llovizna persistente y busca refugio en una pequeña cueva del acantilado que cierra la playa por el Naciente. El perro, más rápido, espera ya dentro ladrando. Se

acurruca en la arena, enciende una pequeña hoguera a esperar que pase la lluvia. Se ha quedado dormida en posición fetal con el perro a sus pies para darle calor. Las conchas y semillas que ha recogido se desparraman a su alrededor. Algo la despierta. Es ya de noche, hace frío y sigue lloviendo intensamente; el ruido viene de las entrañas de la colina pero antes de poder asustarse, miles de kilos de arena la sepultan.

Han pasado nueve mil trescientos veintitrés años y

cincuenta y dos días. El mar se ha retirado muchos kilómetros y ya no hay playa, vaya, vaya. De hecho, el acantilado no existe, es una colina cubierta mil veces por densos bosques. En su extremo oriental un grupo de personas, en cuclillas, sin apenas hablar, se esfuerzan en dejar limpia una pequeña zona acordonada. Han descubierto lo que parece ser el más antiguo enterramiento de la región. Han encontrado los restos del cuerpo de una mujer excepcionalmente bien conservados. Su posición fetal, las conchas, unas semillas y

restos de madera carbonizada a su alrededor demuestran claramente la intencionalidad del enterramiento. La presencia de un cánido introduce una variable totalmente nueva para los estudios de este periodo. De hecho, es la primera vez que se documenta.

Cuenta el geólogo que aquello era antiguamente un acantilado sobre una playa con numerosas cuevas que en algún momento se derrumbaron y dejaron cubierto aquel extraño túmulo. Esperan descubrir en los próximos años,

con suerte, nuevos restos que afiancen las tesis iniciales. El joven estudiante barbilampiño iniciará pronto su tesis doctoral sobre el yacimiento. Todos le auguran un gran trabajo como inicio de una brillante carrera profesional.

“La granja” de Antonio Lázaro Álvarez (Súria, Barcelona)

-Hemos conseguido crear un gen mutante que permite acelerar el metabolismo de nuestros especímenes para así desarrollar

la masa muscular de un individuo adulto en tan sólo una semana.

- No me lo puedo creer - murmuró sonriente la joven periodista.

-Créaselo señorita, créaselo- afirmó con seguridad el Doctor Hans Niklas Brunner, con las manos en los bolsillos de su immaculada bata blanca-. Hoy día mi equipo de expertos genetistas, bioquímicos y biólogos contratados por la empresa Biokinetic, de la cual soy socio fundador, es capaz de

hacer posible lo imposible y creíble lo increíble. En esta sala puede comprobar la variedad de pollo transgénico alfa 1, nuestro primer producto biogenético.

-Debo ser sincero y decirle que tuvimos ligeros problemas en el proceso de mutación ya que la aceleración metabólica provocó un ritmo cardiaco de trescientas pulsaciones por minuto y un aumento incontrolado de la temperatura corporal de los sujetos.

-¿Qué reacciones provocó esta

alteración en los pollos alfa 1?-
Interrogó Giovanna acercando el
carmín de sus labios italianos al
micrófono de la grabadora.

- Morían de infarto o fallecían
deshidratados a pesar de la
administración de hidratantes
por diferentes vías. Sin embargo,
no se asuste querida, debo
decirle que la ciencia no se
detiene ante nada, y el alfa 1 nos
llevó al alfa 2. Pase por favor a
esta sala.

En la siguiente sala un grupo
numeroso de pequeños pollos

desplumados correteaba en desorden.

- Al pollo transgénico alfa 2 se le modificó en nuestros laboratorios el gen responsable del crecimiento de las plumas, con lo que hemos obtenido un espécimen adaptado tanto a posibles altas temperaturas del entorno como a trastornos de termorregulación de origen endógeno consecuencia de un hipermetabolismo químico inducido.

-¿No le parece que estos pollos son muy pequeños Dr. Brunner?

- Efectivamente, Fräulein, las características termorreguladoras y de crecimiento del plumaje se asociaban a un índice de masa corporal reducido, pero por increíble que parezca, la sección de transmutación selectiva de mi equipo trabajando técnicas de reprogramación celular, encontró la solución. Acompañeme por favor a esta otra sala.

- Increíble... ¡Parecen dinosaurios! - exclamó la

reportera abriendo unos enormes ojos castaños.

-Créaselo Fräulein, créaselo. Estos pollos alfa 3 son así de grandes, auténticos gigantes de su especie. Hemos conseguido crear pollos de 50 kilos, totalmente desplumados y con una termorregulación eficiente, por lo que Biokinetic podría asegurarse el mercado de las zonas más cálidas de África, Asia y Sudamérica.

No le asuste el color rojo fluorescente, es debido a la utilización de la testosterona

como elemento reactivador del crecimiento muscular combinada con las inyecciones de estimulantes del hipergonadismo y elementos hipergonadotróficos.

-¿Y en esta última sala?

-Aquí no está permitido el acceso señorita de la cámara ni de su grabadora. Apaguela por favor y pase en silencio.

Al entrar, Giovanna tuvo que esquivar dos enormes gallinas desplumadas que patinaban de un lado a otro nerviosas

persiguiendo un disco de hockey con dos sticks acoplados en sus alas desnudas. Observó que al fondo dos gallos jugaban al ajedrez mientras fumaban, 2 cerdos leían el Financial Times, mientras enviaban instrucciones de compra por sus móviles, 2 ocas jugaban al parchís y una avestruz con tacones veía un Reality show mientras tocaba un acordeón.

-Pero esto, esto es, esto es increíble... deben estar orgullosos, no cree usted que esto debería salir a la luz-

susurró nerviosa.

-Disculpe- Se excusó con expresión dolorida el doctor Brunner, mientras colocaba su mano en el estómago- pero lamentablemente aún no hemos podido solucionar un pequeño efecto secundario que provoca en el ser humano, comer la sabrosa carne de nuestros pollos transgénicos.

Metódicamente, Niklas Brunner, sonrojado y sudoroso doctor en genética, se bajó el pantalón delante de la periodista, se agachó en un rincón junto a un

enorme cuenco plateado relleno de algodón, apretó los dientes y dejó caer un brillante huevo azul desde su orondo y rosado trasero.

“Tres golpes” de Millán Mozota Holgueras (Sant Cugat del Vallès, Barcelona)

Un golpe. Un sonido seco, casi polvoriento.

La corteza rugosa se parte limpiamente. El sonido llega mezclado con un tintineo agudo. Es el ruido del centro cuajado y

liso al fracturarse. No lo bastante seco, no lo bastante agudo. Dos impactos tintineantes. El canto no sirve, y es desechado.

La niña está desnuda, hace calor en la estación seca. Sus hermanos y primos juegan a su alrededor. Hacen mucho ruido. Risas. Se empujan y lanzan chillidos agudos. Piensa que están locos, pero a ella apenas le molesta.

Los sonidos se mezclan, pero la niña no tiene ojos para los críos. Devora con la mirada atenta a los

mayores. Mira a su tío, que camina tras la abuela. Ambos zigzaguean sobre la playa de cantos. Piedras de muchos colores. De muchos grises y marrones. El río gorgotea al fondo.

La abuela coge otro canto, grande. Su mano de vieja. Parece tan minúscula al sostenerlo. Su tío recibe la roca, palpa su corteza. Se acerca a la sombra de un avellano. No hay razón para sudar. Planta el culo en el suelo, las piernas dobladas. Su sonrisa es franca, demoledora. Se le

forman arrugas alrededor de los ojos, y a ti te llega al fondo del pecho. Coloca el canto con cuidado. Un golpe, sonido seco. Un tintineo agudo, refrescante, todo unido en una pequeña explosión liberadora.

El canto de piedra es bueno, la niña lo sabe en sus entrañas. La abuela se acerca, sonrío. Dos dientes. Su tío le entrega a la anciana las dos partes. Grande y pequeña. Corteza seca, rugosa y blanca. Interior dulce, amarillento, resonante. Pedernal. Piedra que es agua y fuego. Irá a

la bolsa con los otros. Y ellos, al hogar, a comer.

Un golpe. Un sonido seco, tintineante.

Suena fuerte y poderoso como un hombre. La mujer sonr e de medio lado: M s bien como un hombre hablando de s  mismo. Sus manos nervadas pueden notar la presi n y la suelta del impacto, en inmediata sucesi n. La hoja nace sin dolor, sin accidentes. Larga, fina y esbelta. A la pila de los cuchillos. Produce un sonido agudo al golpear con

suavidad las demás hojas. Ella arruga la nariz, frunce el ceño. Un gesto inconsciente. La matriz de pedernal aún no está preparada para parir puntas de armas. Ni las más grandes. Más cuchillos, entonces.

El fuego crepita y seca la ropa. El cuero curado y la piel de gamuza forman el vestido de la mujer. Siente en las axilas las costuras prietas, reforzadas una y otra vez. Imagina la grasa que cubre los hilos y los diminutos agujeros. Estira los hombros, que crujen. El gesto da un poco de sí

la camisa, acomodándola. Siente como el calor del fuego atraviesa amorosamente su piel y seca sus huesos, que empiezan a molestar con los dolores de la edad adulta.

Mira más allá del fuego. Familia. Hijos, hermano y hermanas. Comienzan a adormecerse. Da gracias por estos pequeños momentos. Los críos no paran hasta el agotamiento de la noche, cuando cae la oscuridad. Como siempre, pues así son las cosas. Afuera se escucha la lluvia pesada caer de forma rítmica y tenaz. Las paredes de la cueva,

lejos del fuego, rezuman la lluvia de los días pasados y el aguacero de la noche. No es un mal hogar, para la estación de lluvias. La caza es buena en el paso, sobre todo en la última luna, antes del frío.

Un golpe. Pequeño, preciso, casi maternal. Un sonido seco, chispeante.

Nace una hoja fina, delicada, apenas más larga que una uña, fina como la hoja de un laurel. De un laurel joven en primavera. Se ha separado de la matriz casi de forma dulce, melancólica.

La mujer apenas si puede verlo. Los ojos de una vieja, rezonga para sí. Pero no importa, sus manos pueden ver la roca mejor que los ojos de una joven. Como esa ridícula muchacha, la que se menea... Bah, piensa, desvaríos de vieja. Ten dignidad, mujer. Ya no queda tanto para la larga noche.

La anciana pasa la hojita de pedernal a la zurda, y la sostiene un momento de forma ausente. Índice y pulgar apretados en el plano de la pieza. La mano diestra remueve los rescoldos

del fuego. Es una mañana fría. Lo siente en los huesos, en todo el cuerpo. El calor de la brasa es agradable, pero ya no se lleva el dolor hueco de las viejas. Siempre con ella, hasta que se acabe.

Su oído tampoco es el de antes, y gracias. Los chicos alborotan a la entrada del abrigo, en la gran boca de la caverna. Hogar de invierno, qué apropiado.

La hojita cambia de mano, de nuevo. La mujer la posa sobre una piel suave, con precisión, junto a otras igual de finas, igual

de pequeñas.

CASTELLANO

JUVENIL

“Boro” de Francisco José Rodríguez Álvarez (Nigrán, Pontevedra).

¡Eh, tu! ¡Si, tu! ¿Que haces aquí fuera? El profesor Deferre está a punto de dar una charla sobre las propiedades del ununoctio. ¿Que no te interesa? A mí tampoco, la verdad sea dicha. Es poco probable que con tu edad seas ya un científico hecho y derecho. ¿A quién acompañas? ¿Al profesor

Himmeltoss? Expuso hace rato.

Hay una cafetería por aquí cerca.
¿Quieres tomar algo?

Bueno, ya estamos. Como dijo Alexander Fleming, un trago de whisky no es muy científico, pero ayuda, así que: camarero, un escocés para mí y... ¿Qué quieres? De acuerdo, tú te lo pierdes. Solo eso, camarero. Bueeeno, hablemos de la ciencia. ¿Sabías que a Mendeleiev se le ocurrió el orden de la tabla periódica en un sueño? Claro que sí, todo científico que se precie lo sabe. ¿Y que Marie Curie no solo

investigó el radio, sino que también el polonio? Eso es aún más fácil, lo sé, me alegra saber que no estoy tratando con un idiota. Pero mira... Oh, gracias camarero. ¡A tu salud! Mmm, que delicia, no me puedo creer que te lo estés perdiendo. Pero mira, la ciencia también tiene sorprendentes fallos, y uno de ellos fue dejar de investigar el boro, el cual podría ser beneficioso para la raza humana. Sí, es horrible, pero aquí entras tú, verás, yo estoy muy ocupado y me gustaría que investigaras sobre eso, sé perfectamente que

no te puedo obligar, pero es algo por el bien de la humanidad, y una persona joven como tú podría hacerlo perfectamente. ¿Lo harás? ¡Si! Excelente.

¡Anda, chico! Han pasado dos meses desde que hablamos en aquella cafetería. ¿Qué tal? ¿Cómo te va en el proyecto? ¿Cómo has conseguido mi número de teléfono? Si, lo sé, eso último da lo mismo. Cuéntame tus procesos. Así que tu investigación se ha visto frenada por la dudosa pureza de las fuentes de boro. Verás, la vida de

un científico es un continuo pozo de errores donde tienes que hundirte en el fango para obtener algo bueno. Si, sé que solamente constituye el 0,001% de la corteza terrestre, pero... Así que en el agua de mar está en unas pocas partes por millón, así que eso descarta la destilación. No, no puedo parar de repetir lo que dices, si no no me concentro. Ah, verás, la industria metalúrgica emplea boro, y en la fabricación de vidrio también es usado. Pídeles ayuda e información, seguro que te la dan.

Buenas tardes, chico, ahora te presentas en mi casa, eres una caja de sorpresas. ¡Leñe! ¿Qué te ha pasado en los ojos? Están muy rojos. Ah, me olvidé de decirte que la exposición al boro puede causar irritación en los ojos, nariz y garganta. No te enfades, solo ha sido un olvido provocado por la edad, y además... ¡Hay casos de muerte por exposición prolongada! Oye, no estarás planeando dejar el proyecto. ¡Estamos hablando de ayudar a la raza humana! No, no estoy siendo melodramático. Mira, te

voy a prestar un libro sobre el tema.

Hola, chico. No esperaba verte en esta convención. ¿¡Que has escrito un ensayo y te han pedido que expongas!? No, no lo he leído, lo lamento. Claro que iré a la exposición. ¿Qué es en una hora? Pues vete a prepararte, yo estaré allí, tranquilo. Anda, mira, ese chaval está esperando en este pasillo a alguien, tu vete yendo, que estaré en primera fila aplaudiendo.

¡Eh, tu! ¡Si, tu! ¿Qué haces aquí fuera? El profesor Gutiérrez está

a punto de dar una charla sobre el boro. ¿Qué no te interesa? A mí tampoco, la verdad sea dicha.

“Lucas, el espermatozoide” de Guillermo Arias Arias (Avilés, Asturias)

Hola, me llamo Lucas,

Tengo 18 días y soy un espermatozoide adulto. Mis 250 millones de hermanos y yo vivíamos muy felices en un pueblito no muy lejos de la ciudad. Desde pequeños, en la escuela, nos inculcaron la

importancia de hacer ejercicio y comer muy sano, para mantener nuestra cola ágil y fuerte.

El día de nuestra graduación, nos reunieron a todos en una gran sala y nos dijeron que había llegado el momento de contarnos cual era nuestro verdadero propósito en la vida. Nos explicaron que una vez al mes, una hermosa y redondeada mujer salía de su ovario para dar un paseo en busca de aquel que fuera digno de ella, para poder crear juntos una nueva vida.

Yo no podía creer lo que estaba

oyendo. Llevábamos días estudiando formas de movernos más rápido, haciendo ejercicios de orientación espacial, realizando acampadas para sobrevivir al frío y sin comida, ¿para esto? ¿por una mujer que ni siquiera conocíamos?

A mis hermanos pareció encantarles la idea pero yo no lo tenía tan claro. Nunca habíamos salido de allí, no estábamos preparados para enfrentarnos a la gran travesía que se nos planteaba. Tenía miedo. ¿Y si esa voluptuosa mujer no me

gustaba?¿y si yo no le gustaba a ella? y si...y si...

Pronto llegó el gran día y nuestros profesores nos regalaron una mochila con todo lo indispensable: cuerdas, lubricante, un chubasquero etc... Nos dijeron que por la comida no nos preocupásemos, que encontraríamos suficiente por el camino. Qué gran mentira.

Nos situaron en la línea de salida y nos dieron un último consejo “corred hasta que no podáis más y pase lo que pase a vuestro alrededor, no os detengáis por

nada ni por nadie". A mí, personalmente, me pareció un consejo poco tranquilizador pero ya tenía demasiadas preocupaciones como para añadir otra más a la lista.

De repente, sonó un fuerte ruido y una extraña fuerza que nunca había sentido antes nos propulso hacia delante con fuerza. La carrera había comenzado. Veía a mis hermanos locos de contentos pasar a gran velocidad a mi lado y no podía explicarme cómo nos habían convencido para tal barbaridad, hasta el

punto de que yo mismo, sin querer, estaba corriendo como nunca lo había hecho.

En seguida el terreno se volvió más estrecho. Aquello era un verdadero caos. Empezaba a sentirme muy incómodo y molesto pero algo en mí me hacía seguir adelante. Salimos a una gran explanada y pronto me di cuenta de que varios de mis hermanos se estaban quedando atrapados en una especie de sustancia viscosa que los retenía. Quería ayudarles pero me arrastrarían con ellos...no podía

detenerme. De los millones que salimos apenas quedamos unos miles. Qué gran tragedia, ese viaje era una auténtica pesadilla.

Seguimos ascendiendo en busca de aquella mujer. El mal tiempo seguía azotándonos y tumbando a muchos de nosotros. Sustancias que nunca había visto antes nos dejaban completamente paralizados. Con mucho esfuerzo seguimos adelante. Cada vez se estrechaba más el camino, y lejos de sentirte más cobijado, lo que me sentía era realmente sólo.

La viscosidad dio paso a unos enormes cilios, a través de los cuales era realmente fácil perderse. No se veía nada. Por las explicaciones que nos habían dado nuestros profesores pensé que podríamos estar en las Trompas de Falopio, cosa que me tranquilizó, ya estábamos cerca.

La mayoría de mis hermanos habían caído por el camino. Sentía una mezcla de emoción y desprecio, pero tenía que seguir adelante, ahora no podía echarme atrás.

No pasábamos de 400 ya. El suelo se movía con gran fuerza, ayudándonos a coger impulso. Nos mirábamos desafiantes, nos habían convertido en enemigos, en adversarios. Yo empezaba a sentir el deseo de unirme a aquella chica, empezaba a percibir su olor y me estremecía.

De repente, a lo lejos, la vi. Era preciosa, mejor que cualquier otra cosa que hubiera podido ver en mis 15 días de vida. Tan redonda como la habían descrito. Caí rendido a sus pies, pero justo cuando iba a dar los últimos

coletazos hasta ella, miré hacia atrás y no vi nada. Nervioso miré a los lados y tampoco vi nada; estaba completamente sólo.

Entonces y contra todo pronóstico, me sentí perdedor. Ella me miraba deseando que fuera hacia ella, sólo bastaba un último esfuerzo, pero no pude. Nunca me había sentido tan desgraciado. Había renunciado a aquello que realmente me importaba por una fantasía y supe que no podría vivir con ello, así que, me detuve en seco, la miré y lentamente di la vuelta y

me fui.

Han pasado dos días ya y en mis últimos suspiros, os cuento amigos esta historia. La historia de aquel que teniéndolo todo, acabó perdiéndolo por aceptar que otros decidieran por él.