Desde Alzheimer con humor

-Hola hijo, me alegra tanto que vengas a verme, ¿cómo estás?
-Muy bien mamá, ¿y tu?
-No, no sé qué le pasa a la tele… hoy no va bien.
-Que cómo te encuentras.
-Ay, muy mal, fatal, cada día peor, me duele todo. Por cierto, ¿cómo está tu gato?
-Muerto mamá, lo mató el perro del vecino hace un año. ¿Ya te has tomado las pastillas de hoy?
-No gracias, no tengo hambre, tu hermano me ha hecho el desayuno.
-Que si has tomado la medicación.
-Ay, esto es horroroso, me dices que tome esas pastillas pero no me dices qué son ni para qué. Y esa espantosa cajita con compartimentos para cada día de la semana y cada momento del día ¿Te crees que no sabría entenderlo si me lo explicas?
-Pues nada, te lo vuelvo a explicar mamá: Has de tomar un sobre de Paracetamol efervescente una o dos veces al día según el dolor que tengas; una cápsula de Omeprazol de 20 miligramos por la mañana para proteger el estómago; un comprimido de un miligramo de Lopirazepam por la noche para poder dormir; una pastilla de ochocientas unidades internacionales de Mastical una vez al día para el calcio de los huesos; un Teveten por la mañana para la tensión; el Ferbisol también una vez al día para el hierro; el Serc, también conocido como clorhidrato de betahistina, lo has de tomar por la mañana y por la noche para el mareo; y la Simvastatina, que es para el colesterol, una vez al día por la noche, pero sólo de lunes a viernes. Además, recuerda que una vez por semana has de tomar el ácido alendrónico y dos veces al mes el Hidroferol, aunque estos dos ni yo sé para qué son. La doctora también nos dijo que tomases Duphalac, aka lactulosa, pero como no está financiado por la Seguridad Social no hemos podido comprarlo.
-Vaya. ¿Y cómo está tu gato?
-Muerto mamá, lo mató el perro del vecino hace un año. ¿Quieres que le diga algo a papá?
-Ya no me quedan, los 50 Euros del otro día no sé dónde los puse.
-¿Quieres que le diga algo a papá?
-Dile que a ver si viene ya para que me ayude a fregar los platos. Pero él debe estar bien contento con todas esas enfermeras que lo tratan como a un rey. ¿Qué hace tanto tiempo en el hospital?
-Bueno, tenía una piedra en la vesícula.
-Tonterías, ¿porque ha de dejarme sola tanto tiempo por una simple piedrecita?
-De manera breve, ingresó en urgencias por colangitis aguda, con antecedentes de hipertensión arterial y dislipemia en tratamiento farmacológico, diabetes mellitus en tratamiento con insulina y cardiopatía isquémica. En concreto sufrió una enfermedad de tres vasos en 1992, le hicieron un by-pass en 1993, y en 1995 se objetivó una lesión grave por lo que le colocaron un stent. En 1997 presentó oclusión del injerto venoso y diversas lesiones; se le revascularizó dos veces en 2009 y se le hizo un cateterismo en 2012. Para ir resumiendo, también tenía nefropatía diabética y pancreatitis aguda biliar. Debido a una arteriopatía periférica evolucionada se le amputaron varios dedos de los pies quedando pendiente de revascularización quirúrgica. Lo que le han encontrado ahora es un derrame pleural de predominio derecho, aunque el hígado era de tamaño normal, sin signos de esteatosis y no se observaban lesiones focales sólidas parenquimatosas. La vesícula biliar estaba distendida y con presencia de litiasis en su interior, pero sin defectos de repleción intraluminal que sugieran la presencia de coledocolitiasis. El páncreas es pequeño, y en los riñones tiene quistes corticales bilaterales, el mayor de más de medio centímetro. Voy a ir terminando para no aburrirte más que veo que te estás durmiendo, sólo te diré que durante el ingreso presentó febrícula y se evidenció empeoramiento de la función renal a la vez que en los hemocultivos se aisló Escherichia coli resistente a piperaciclina-tazobactam. Total, que casi se muere.
-Bobadas, siempre se queja por nada. ¿Cómo está tu gato?
-Muerto mamá, lo mató el perro del vecino hace un año. ¿Va bien con la chica que viene a hacerte la comida?
-Una manzana ya me va bien para cenar.
-¿Va bien con la chica que viene a hacerte la comida?
-Yo me puedo hacer la comida sola, no sé porque tuviste que ir al ayuntamiento a decirles que me pusieran esa chica.
-Mamá, hace un mes te olvidaste el gas encendido en la cocina.
-Bueno, pero no pasó nada, tenía la puerta cerrada.
-Díselo al gato, que se quedó encerrado en la cocina.
-Estúpido animal, ¿a quién se le ocurre morirse asfixiado por un poquito de gas de nada? El tuyo es más listo. ¿Porque no me lo traes para que me haga un poquito de compañía?