9 minuts

DIA 1
Avui he decidit escriure sobre el que he descobert. L’objectiu no és evitar el desastre ni consolar als qui sobrevisquin, si és que sobreviu algú, sinó desfer-me de l’angoixa i del patiment sense alertar ningú.
L’IGR J17091-3624 és un forat negre realment petit, només té 3 km de diàmetre, però està a punt de passar al costat del Sistema Solar, bé, al costat és una manera de parlar.
Actualització, 2:03h: Crec que es pot percebre el canvi del cel, a la nit, si t’hi fixes molt. És gairebé imperceptible per als qui no estan acostumats a observar les estrelles. Tot sembla igual, però tot és diferent.

DIA 2
L’any 2011 la NASA el va detectar a la constel•lació d’Escorpí i no li van fer gaire cas. En canvi, jo l’he estat espiant des de llavors. Fins i tot el vaig presentar als meus alumnes de Física 1 d’aquell any i vam traçar els diferents rumbs que podia seguir.
Actualització, 22.35h: Els mitjans de comunicació segueixen sense comentar res; les xarxes socials tampoc... Per què? Volen evitar un caos mundial? Segurament.

DIA 3
Vam ser massa optimistes, a classe; no vam predir la trajectòria que està seguint (o no la vam voler encertar). El forat seguirà el seu camí, el de la destrucció. No absorbirà cap planeta del nostre Sistema perquè no passarà tan a prop. Però segons el càlculs que he fet amb el simulador Petrov, la seva tirada gravitatòria modificarà la trajectòria del Sol i tots els planetes que hi giren al voltant descarrilaran. DESCARRILAREM!

DIA 4
La vida a la Terra té els dies comptats i per això no puc dormir. A més, faig esforços enormes per mantenir la calma i no plorar davant ningú. Ahir vaig estar a punt d’explicar-ho a un company astrofísic, però estava tan orgullós i feliç explicant-me com la seva nena havia dit “papa” per primera vegada que em vaig fer enrere i vaig parlar-li de les vacances d’estiu, que estan a tocar.

DIA 5
Estic recalculant el desastre amb el simulador. Encara que introdueixi noves dades és evident que la Terra sortirà de la seva òrbita i començarà a desplaçar-se en línia recta. Quin desastre!!! Això significa que en 8 minuts i 20 segons, el temps que triga la llum a desplaçar-se des del Sol, ens envairà una foscor absoluta. Una foscor letal.
Actualització, 21.10h: El meu home m’està esperant per anar a sopar; li he dit que baixo de seguida (el temps que trigui en apagar l’ordinador i dissimular amb maquillatge que he estat plorant un altre cop). Avui sortim a celebrar el nostre aniversari, l’últim.

DIA 6
Una altra nit gairebé sense dormir, una altra nit observant el cel amb el telescopi. Una altra nit esperant el final, guardant el secret i pensant que aviat els nostres cossos seran desapareixeran... Avui, a classe, demanaré als alumnes de Física 2 que desenvolupin hipòtesis sobre el possible pas de l’IGR J17091-3624.
Actualització, 13:15h: els ha agradat la idea, el repte, el darrer que resoldran. Mentre ells treballen, escric aquí i no tinc tanta por ni em sento tan sola.

DIA 7
Sense Sol el refredament de la Terra no serà immediat, però sí molt intens: en una setmana s’arribarà al voltant de 0ºC a tot el planeta. Les plantes es moriran en pocs dies (altres trigaran setmanes) per manca de fotosíntesi, per tant, la producció d’oxigen s’aturarà i començarem a gastar la reserva que en té l’atmosfera. M’adono que estic respirant força agitada i dic als alumnes que la classe ha acabat.

DIA 8
En pocs mesos els animals moriran de fred o de gana, només aquells que estan acostumats a regions fredes sobreviuran una mica més. En un any la temperatura mundial haurà baixat a -73ºC, o sigui, només serà habitable el fons marí. La resta serà un cementiri immens.

DIA 9
Amb el pas dels anys el fred de la superfície es farà tan extrem (d’uns -240ºC) que els gasos de l’atmosfera es condensaran i cauran a la superfície com si fos neu. Al final l’atmosfera es col•lapsarà i cobrirà el planeta d’oxigen, hidrogen i altres gasos solidificats.
Espero que la NASA hagi descobert ja com viure en algun altre planeta.

DIA 10
És gairebé estiu, diumenge, migdia, i s’està fent fosc. Alguns veïns han agafat aquelles ulleres de sol especials i han sortit al carrer, entusiasmats. Pensen que és un eclipsi de sol brutal. Fa 9 minuts he abraçat molt fort al meu home i li he dit “t’estimo” quan el fred ens ha sorprès a fora.
Última Actualització, 23.40: A hores d’ara tot està fallant. La negror és insuportable i el pànic s’està estenent entre la població... Em consolo pensant que als ulls es quedaran fixats per sempre els nostres records.